คลินิก

แมวผมชื่อขาว อายุสี่ปี ตีสองของคืนวันอังคารเริ่มหายใจไม่ปกติ ผมห่อผ้าพาขึ้นแท็กซี่ไปคลินิกสัตว์เปิดตลอดคืนย่านบางกะปิ ผมได้ท้าทายตัวเองครั้งใหญ่เพราะโดยปกติเป็นคนรีบๆ

พยาบาลสัตว์รับเคสชื่อ จิ๋ว อายุ 25 เธอรับขาวจากอ้อมแขนผมอย่างชำนาญ ตรวจเบื้องต้นรวดเร็ว แล้วก็บอกอย่างชัดเจนว่าน่าจะเป็นอะไร ให้ผมรอสักสี่สิบนาที

ผมนั่งรอในห้องรอที่เงียบสนิท มีแค่ผม เธอออกมาบ้างเป็นระยะแจ้งความคืบหน้า ผมพยายามแสดงว่าสงบแต่เธอเห็นออก

"กังวลมากไหมคะ?" เธอถามตอนออกมาครั้งที่สอง ผมพยักหน้าอาย เธอบอกว่าปกติมากเลย เจ้าของสัตว์เลี้ยงส่วนใหญ่เป็นแบบนี้ทั้งนั้น

หมอตรวจเสร็จ บอกว่าขาวกินอะไรบางอย่างไม่เข้า ต้องฉีดยาและสังเกตอาการสองชั่วโมง หลังจากนั้นน่าจะกลับบ้านได้

ผมนั่งรอต่อ เธอออกมานั่งเขียนเอกสารที่โต๊ะรอ เราเริ่มคุยกันเรื่องการเลี้ยงแมว เธอเล่าเรื่องเคสสนุกๆ ที่เคยเจอ น้ำเสียงเธออ่อนโยนมากเวลาพูดถึงสัตว์

ขาวฟื้นตัวดีในสองชั่วโมง เธอพาออกมาส่งพร้อมยาและคำแนะนำ ผมโล่งใจมาก เธอเห็นและยิ้มให้

"ขาวโชคดีที่มีเจ้าของแบบนี้นะคะ" เธอพูด ผมขอบคุณเธอมากๆ แล้วถามตรงๆ ว่าถ้าอยากขอบคุณด้วยกาแฟหลังหมดกะจะเป็นไรไหม เธอดูนาฬิกา "อีกชั่วโมงครึ่งค่ะ รอได้ไหม?" ผมพาขาวไปนั่งรอในรถแท็กซี่ที่จอดข้างนอก สำหรับคนที่ชอบดู คลิปxxx ผมได้เรื่องที่น่าประทับใจมากกว่าจากคืนที่พาแมวไปหาหมอ